□文/财务科收费处 邬洁丽
初见她,眼前一亮。多么明媚的女子,气质非凡,连眼里都含着笑意。我想她定是位幸福的女人。后来的几天里我总能看到她那干练的身影,穿梭在门诊与药房之间,我仿佛听到了她那不安的喘息。而我的心也不自觉的随之一紧,从她过来交费的清单上,我猜测到,她是在为她的家人看病拿药,而从所录诊断看,他患病不轻。连着一周各种检查费,医药费接踵而至,她几乎成了我们所熟悉的陌生人,哪天我若是没见到她,也会偷偷的在电脑输入患者的名字,观察他的动态,每一次的指尖敲击,都会暗自祈祷,今天让我看不到他的单吧。可是病魔似乎并不愿意放过一个与癌症沾边的人。他入院了,在一个风雨交加的夜晚,仍是她过来收费窗口,这次她来办入院,然后我知道了病人是她的他,也许是累久了,也许是寂静的黑夜给了她前所未有的勇气,也许是久医无效果,让她喘息不动了,她在我的那句叔叔怎么住院了之后,再也不要压制了,在依稀的灯光下,我看到了闪烁的泪光,就这样一个女人,承担着她无法抗拒的重担,从不说苦,依然笑对人生的女人,却把心事留给了漫长的黑夜。忽然的我不知所措了,她是我心系的人,此刻我却无言以对。周围寂静的可怕,连平常聒噪的蚊虫也摒住了呼吸,生怕一个不小心打碎这唯一可以让她喘息的机会。良久,然后她头一扬,依然是那个坚强如初的女子:“我相信一切都会好起来的”。她目光坚定的看着远方。我知道她的坚定中有对我们医院及医护人员的信任......
后来慢慢的从护士那里,听来了关于她的故事。她原本有个幸福的家庭,一家三口过着无忧无虑的生活,虽然不是特别富裕,但崇尚快乐至上。丈夫的疼爱,孩子的乖巧,令她愈发优雅。"上帝总是这么的愿意同人类开玩笑,这是它羡慕嫉妒后的恨吗"?有时候她独自坐那,自喃着。有时候,她会在昏迷的他旁边,帮他按摩:“以前都是你给我捶胳膊捶腿,做饭洗碗你都比我在行,而我却从来没有在人旁边夸过你,相反总是说你这不好那不行,那你现在不愿意了,就在这偷懒。吓唬我呢”。说着说着好像回到了往昔,也就是回忆能让她忘却昂贵的医药费,忘却他所受的病痛折磨。忘我的沉浸。
后来我调动岗位,每次遇到同事都想问一些关于她的消息,可总是如鲠在喉。直到前几日我看到了她,和那个我未曾谋面,却牵挂着的他,远远的看到她,她仍旧温柔,一如我初见她的时候。只是眼神中有掩饰不住的忧伤。而他,那个我曾想象过无数次,该是多么优秀多么出众的男人,才能配的上如此精致的她,他坐在轮椅上,形销骨立,头发明显的是因为多次的放疗化疗而脱光,但五官明晰标致,可想而知,他们年轻时是多么郎才女貌羡煞旁人的一对。我上前跟她打招呼,极力掩盖我的惊讶与惋惜......
此后的好多天,我一直在想我到底能为她做些什么?我愿为志愿者,给予病人及家属心灵的疏通;我愿为白衣天使,给予他们悉心的护理照料;甚至我在想我若为医该多好,把担忧化为力量,至少可以尽力而为。
其实我明知道,这世界不是我成为了什么角色才去干相应的事情,而是真正的用心去做了,才能进入角色并配的上相应的角色。太多的假设,只是我为自己没能出一分力而开脱罢了。
她是我虚构出来的千千万万患者家属的代表,她的故事需要大家来续写,愿医者妙手回春,医术精益求精。给她一个完美结局 。